時(shí)間:中平五年秋末第四日拂曉至午前|天氣:霜粉未化、風(fēng)沙暫歇、日光冷白|地點(diǎn):驛舍案房外廊、點(diǎn)名桌、庫房門(mén)口、東市口回望處
十日倒數:第四日拂曉
卯時(shí)前的天sE像沒(méi)睡醒的鐵。霜粉貼在廊下木板邊緣,白得發(fā)y,踩上去不滑,卻冷,冷得像把腳底的血都按住。咘言站在案房外廊,兩側各有一個(gè)盯梢驛卒,距離不遠不近,剛好讓他覺(jué)得每一次吞口水都會(huì )被聽(tīng)見(jiàn)。咘萌在他斜後方半步,低著(zhù)頭,像困得睜不開(kāi)眼,可她的耳朵一直醒著(zhù),醒得像夜里那聲木栓摩擦還沒(méi)停。
點(diǎn)名桌搬到廊下,桌面舊漆gUi裂,裂縫里塞著(zhù)多年墨垢。桌上擺三樣東西:一疊紙,一小碗朱泥,一只薄木盒。朱泥邊緣結了一圈乾皮,像早有人按過(guò),不止一次。木盒蓋縫嵌得緊,像專(zhuān)為收走某些「不該由雜役握著(zhù)的東西」準備。按印不是儀式,是釘子。釘子釘在紙上,紙就能把人吊起來(lái)。
馮遜出來(lái)得很早,外衣扣得整,神sE卻像一夜沒(méi)閉眼。他先不看人,先看紙。他把「東市出入記」壓在最上頭,旁邊放著(zhù)昨夜那張驗線(xiàn)索簡(jiǎn)錄,又另外多了一張空白小條子,條子角落已寫(xiě)了兩個(gè)字:「備檔」。那兩個(gè)字看似平常,卻像冷刀背貼到人後頸,提醒你:你的一句話(huà)會(huì )被留存,而且會(huì )被翻出來(lái)。
王差役來(lái)得稍晚,卻刻意站在桌側,離朱泥最近的位置。他一站好,手指就順勢m0了m0碗沿,把那圈乾皮抹出一道微不可見(jiàn)的痕,像在試乾Sh,也像在宣告:這碗泥我也能掌。更像一種小而卑劣的挑釁,讓每個(gè)人按印時(shí)都不得不把手指沾得更臟一點(diǎn)。
韓茂把鞭梢往地上一點(diǎn),聲音不大,卻足夠讓所有雜役肩膀縮一下?!该畷r(shí)對簿。逐個(gè)上前。先報名,再按印。按完,聽(tīng)問(wèn)答。誰(shuí)敢亂,鞭子先問(wèn)。里正與里佐有令:凡昨日至東市者,皆需留行止備檔,一式兩份,一份留驛,一份送里?!?br>
「一式兩份」四字落下,像把路又縮窄一寸。留驛意味著(zhù)驛丞要看著(zhù)你,送里意味著(zhù)里佐要記著(zhù)你。
第一個(gè)被叫上去的是盧成。盧成上前時(shí),喉結動(dòng)得很明顯。他報了名,按了印,馮遜問(wèn)了兩句巡線(xiàn)與昨夜點(diǎn)名的事,王差役cHa了幾句尖刻的,盧成答得不錯,卻仍被記了一筆「夜巡口供」。這一筆不致命,但像灰,會(huì )黏在衣角,日後洗不乾凈。王差役還當眾在名冊旁劃了一個(gè)很淡的鉤,鉤得快,快得像不值一提,卻足夠讓懂的人明白:這不是記錄,這是分類(lèi)。
輪到咘言時(shí),風(fēng)像忽然停了半刻。停得太安靜,反而讓人覺(jué)得每一道視線(xiàn)都在磨皮。
咘言走上前,站到桌邊,眼睛只看桌角,不看任何人的臉。他報名:「咘言?!孤曇艨桃獾?,低得像怕,怕得像孩子。馮遜沒(méi)有立即問(wèn),先把那張東市出入記推近半寸,紙邊擦過(guò)桌面,發(fā)出一聲細小的摩擦,像提醒:你的名字就在這里。
內容未完,下一頁(yè)繼續閱讀