夜墨靠在窗邊,yAn光落在他的半身,那光把他身上的邊緣暈得有些模糊,不知道是影正在收,還是人正在落地。
他不急著找到答案,因?yàn)榇鸢敢呀?jīng)不重要。他從內(nèi)側(cè)幫她把門關(guān)好,風(fēng)鈴輕輕一響,像把一天合上。晚些時(shí)候,他們會(huì)去市場(chǎng)買一小束花,不是祭奠,只是把屋子擺得像住人的地方;他們還會(huì)去街角的面包店,討來做失敗的邊角,回來作夜里的點(diǎn)心;第一個(gè)雨天來時(shí),他會(huì)在門內(nèi)鋪一塊x1水的布,免得每個(gè)人進(jìn)來時(shí)都滑倒;第一個(gè)冬天冷到指節(jié)疼時(shí),她會(huì)把茶泡濃一點(diǎn),把火添旺一些。那些事不需要魔法,卻讓人愿意生活。
夜里,他們偶爾還會(huì)做夢(mèng)。她的夢(mèng)再也不是被cH0U屜墻b出來的影,而是一場(chǎng)看得見路的散步;他的夢(mèng)有時(shí)會(huì)把黑貓的身形借回來,讓他用四足在屋梁上走一圈,確認(rèn)每一道木釘都還緊。醒來時(shí),他們會(huì)互相講半句,再把未完的那半句留給白天。
她仍然寫冊(cè),內(nèi)容從「秤衡紀(jì)錄」到「日常記事」;他仍然守,但守的不是規(guī)則,是人:「小心臺(tái)階」、「回家記得帶傘」。
某一個(gè)午後,她提著一袋剛買的蔥蘭苗回來。她把苗分盆種在窗臺(tái),泥香立刻讓屋子更像家。
她忽然停住,對(duì)夜墨說:「我想回醫(yī)院看看?!顾c(diǎn)頭,不問緣由。
她去了一個(gè)下午,回來時(shí)眼睛有點(diǎn)紅,卻笑著?!杆裉煺f,謝謝你常來?!拱蛭鲖I說。
「那很好?!挂鼓?。
她把手背伸給他看,指節(jié)內(nèi)側(cè)沾了些許白粉,蔥蘭的花粉在指腹上留下像星塵的痕跡。她沒有擦掉,就這樣讓它自然消散。
夜幕落下,風(fēng)鈴在門楣下輕輕地響;街上有人走快,有人走慢。屋里的燭火不再是秤的眼睛,只是照亮紙面與彼此面容的暖。她把筆放下,抬眼看他。他正看著她,沒有躲,也沒有藏。
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀