回老家的第二周,張家榛發(fā)現(xiàn)一條未被明言禁止的逃生路:回NN家。
NN住在同個小鎮(zhèn)的另一頭,一棟老舊的透天厝里。父母對她去NN家,表現(xiàn)出一種復(fù)雜的默許?;蛟S他們覺得,九十多歲、時而清醒時而糊涂的老人家,構(gòu)不成什麼「不良影響」,反而能消耗掉nV兒一些無處安放的時間與JiNg力。
對張家榛而言,那二十分鐘的步行路程,是她每天唯一的、真正的「放風(fēng)」。走在熟悉的巷弄,聽著鄰居的招呼「阿榛回來啦!回來住b較好啦!」,風(fēng)吹在臉上,她才能短暫地忘記自己是一個需要被嚴(yán)密監(jiān)控的「問題」。
推開NN家那扇總是虛掩的鐵門,首先迎接她的是一種時光緩慢沉淀的氣味——線香、萬金油、yAn光曬過的棉被,還有老人身上淡淡的、乾凈的皂味。這氣味像一只溫柔的手,瞬間撫平她緊繃的神經(jīng)。
「阿嬤?」她朝屋內(nèi)喚。
客廳電視正大聲播放著臺語連續(xù)劇,NN坐在那張?zhí)僖紊希^一點一點地打著瞌睡。聽到聲音,她緩緩睜開眼,混濁的目光聚焦了好一會兒,臉上那些被歲月犁出的深刻皺紋,突然像被春風(fēng)拂過的花瓣,舒展成一個燦爛純粹的笑容。
「阿榛!阮阿榛轉(zhuǎn)來啊!」NN的聲音沙啞卻洪亮,帶著無法錯認(rèn)的驚喜。她總是這樣,無論張家榛昨天是否來過,每一次見到,都像是久別重逢。
「是啊,阿嬤,我轉(zhuǎn)來啊?!箯埣议蛔哌^去,蹲在藤椅邊,讓NN那雙布滿老年斑、皮膚薄得像紙卻異常溫暖的手,握住自己的。
NN的手會先m0m0她的臉,像是在確認(rèn)這不是幻覺?!赣谐燥栁??阿嬤灶腳有綠豆湯,你去舀來吃。」然後,她的目光會變得有些困惑,看看窗外的天sE,又看看張家榛,「啊你今日無上班喔?」
「無啦,阿嬤,我轉(zhuǎn)來住,以後常常來陪你?!箯埣议豢偸悄托牡刂貜?fù)。
「轉(zhuǎn)來住好,轉(zhuǎn)來住好?!筃N笑瞇了眼,緊緊攥著她的手不放,「住叨位?啊你阿母有煮乎你吃無?伊若無,你來阿嬤這吃,阿嬤煮面乎你吃?!?br>
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀